暮春的风裹着樟树花的甜香，我枕着课本在课桌上打盹。忽然感觉手臂发痒，低头看见皮肤正变成粗糙的树皮——我竟化作一棵刚抽芽的小樟树，站在晨雾弥漫的森林里。阳光在叶脉间流淌成蜜色溪流，露珠顺着枝桠滚落，在我脚边开出湿润的花。
"沙沙..."左侧的白桦突然颤抖，惊落几片心形叶片。我转动新生的枝桠望去，发现整片森林的树冠都在不安地摇晃。"他们总在晴天来。"白桦用气根轻触我的主干，年轮里渗出松脂般的叹息。话音未落，林间便传来银铃般的笑声，五个戴红领巾的孩子蹦跳着穿过灌木丛。
我欣喜地展开翠色华盖，看他们在我荫下铺开格子野餐布。可当欢声随风筝飘远，草地上却绽开刺目的"白花"——塑料包装袋缠住我的气根，易拉罐卡在树根间，像冰冷的镣铐。我忍着疼痛把枝桠探向更远的阳光，仍固执地相信：那些仰头接住我落叶的孩子，定会带着布袋再来。
惊雷般的轰鸣在深秋炸响时，我正忙着将最后几颗红果藏进树洞。穿橘色工装的人们举着电锯走来，锯齿撕开空气的刹那，整座森林都在尖叫。三十步外的老橡树轰然倒下时，我数清了它年轮里四百个春秋，每圈木纹都像未阖上的眼睛。腐殖土震颤着吞没它最后的叹息，我的年轮深处泛起针扎般的疼痛。
当电锯的寒光贴上我的腰身，我忽然听懂每片落叶的絮语。我们用年轮镌刻光阴，用落叶哺育土地，用枝桠托起整个生态的脉搏。如果最后一片绿荫消失在地平线，人类掌心的生命线，是否也会在荒漠中干涸成伤疤？
暮春的风裹着樟树花的甜香，我枕着课本在课桌上打盹。忽然感觉手臂发痒，低头看见皮肤正变成粗糙的树皮——我竟化作一棵刚抽芽的小樟树，站在晨雾弥漫的森林里。阳光在叶脉间流淌成蜜色溪流，露珠顺着枝桠滚落，在我脚边开出湿润的花。
"沙沙..."左侧的白桦突然颤抖，惊落几片心形叶片。我转动新生的枝桠望去，发现整片森林的树冠都在不安地摇晃。"他们总在晴天来。"白桦用气根轻触我的主干，年轮里渗出松脂般的叹息。话音未落，林间便传来银铃般的笑声，五个戴红领巾的孩子蹦跳着穿过灌木丛。
我欣喜地展开翠色华盖，看他们在我荫下铺开格子野餐布。可当欢声随风筝飘远，草地上却绽开刺目的"白花"——塑料包装袋缠住我的气根，易拉罐卡在树根间，像冰冷的镣铐。我忍着疼痛把枝桠探向更远的阳光，仍固执地相信：那些仰头接住我落叶的孩子，定会带着布袋再来。
惊雷般的轰鸣在深秋炸响时，我正忙着将最后几颗红果藏进树洞。穿橘色工装的人们举着电锯走来，锯齿撕开空气的刹那，整座森林都在尖叫。三十步外的老橡树轰然倒下时，我数清了它年轮里四百个春秋，每圈木纹都像未阖上的眼睛。腐殖土震颤着吞没它最后的叹息，我的年轮深处泛起针扎般的疼痛。
当电锯的寒光贴上我的腰身，我忽然听懂每片落叶的絮语。我们用年轮镌刻光阴，用落叶哺育土地，用枝桠托起整个生态的脉搏。如果最后一片绿荫消失在地平线，人类掌心的生命线，是否也会在荒漠中干涸成伤疤？
