初冬清晨的薄雾里，梧桐叶裹着霜花簌簌作响。我望着课桌上那块星星形状的橡皮，边缘已被岁月磨得温润，仿佛还能触到小花手心绵绵的温度。
那年深秋的幼儿园，我跪坐在沙坑旁抽泣。碎石子嵌进膝盖的刺痛中，忽然探来一双戴着毛线手套的小手。小花蹲在我面前，哈出的白气凝在睫毛上，她笨拙地撕开创可贴包装的动作，让沾着雪粒的围巾穗子跟着晃动。"妈妈说伤口要呼呼"，她鼓起腮帮认真吹气的模样，像极了厨房里蒸腾着热气的奶黄包。
老校门前的梧桐成了我们的秘密基地。无论刮风下雨，那个系着红书包的身影总会准时出现。记得那年第一场雪，我因整理错题而迟到，远远望见她正踮脚去够枝头的冰棱。听见我的脚步声，她转身时绒线帽上的雪粒子扑簌簌跌落，却从怀里掏出裹在棉手帕里的豆浆瓶："再晚点就要结冰皮啦！"玻璃瓶壁上的水汽，洇湿了她冻得通红的掌纹。
体育课后墙根处，她教我跳皮筋时的严肃劲儿堪比数学老师。羊角辫随口诀节奏轻晃，在砖墙上投出跃动的剪影。当我终于完成"八仙过海"的连跳，她雀跃着拍手，腕间银镯相击的清响惊起了槐树上的麻雀。那些细碎的叮咚声，如今想来都是童年最欢快的注脚。
暮春时分的紫藤花架下，我们分享的不只是奥利奥。她会把奶油夹心完整地剥给我，自己啃着饼干看蚂蚁搬家。那次月考失利，我盯着课桌缝里的粉笔灰发呆，忽然有架纸飞机轻巧地降落在橡皮旁。展开她满分的试卷，背面用荧光笔写着："下次给错题本系上蝴蝶结吧！"墨迹边还画着个吐舌头的小太阳。
放学的铃声漫过走廊，我摩挲着星星橡皮微微凹陷的棱角。这经年累月的温暖，不是盛夏灼人的烈日，倒似外婆纳鞋底时常点的橘色小灯，在记忆深处晕染出毛茸茸的光圈。那些藏在掌纹里的春日，就这样被小心捂成了不会融化的糖。
初冬清晨的薄雾里，梧桐叶裹着霜花簌簌作响。我望着课桌上那块星星形状的橡皮，边缘已被岁月磨得温润，仿佛还能触到小花手心绵绵的温度。
那年深秋的幼儿园，我跪坐在沙坑旁抽泣。碎石子嵌进膝盖的刺痛中，忽然探来一双戴着毛线手套的小手。小花蹲在我面前，哈出的白气凝在睫毛上，她笨拙地撕开创可贴包装的动作，让沾着雪粒的围巾穗子跟着晃动。"妈妈说伤口要呼呼"，她鼓起腮帮认真吹气的模样，像极了厨房里蒸腾着热气的奶黄包。
老校门前的梧桐成了我们的秘密基地。无论刮风下雨，那个系着红书包的身影总会准时出现。记得那年第一场雪，我因整理错题而迟到，远远望见她正踮脚去够枝头的冰棱。听见我的脚步声，她转身时绒线帽上的雪粒子扑簌簌跌落，却从怀里掏出裹在棉手帕里的豆浆瓶："再晚点就要结冰皮啦！"玻璃瓶壁上的水汽，洇湿了她冻得通红的掌纹。
体育课后墙根处，她教我跳皮筋时的严肃劲儿堪比数学老师。羊角辫随口诀节奏轻晃，在砖墙上投出跃动的剪影。当我终于完成"八仙过海"的连跳，她雀跃着拍手，腕间银镯相击的清响惊起了槐树上的麻雀。那些细碎的叮咚声，如今想来都是童年最欢快的注脚。
暮春时分的紫藤花架下，我们分享的不只是奥利奥。她会把奶油夹心完整地剥给我，自己啃着饼干看蚂蚁搬家。那次月考失利，我盯着课桌缝里的粉笔灰发呆，忽然有架纸飞机轻巧地降落在橡皮旁。展开她满分的试卷，背面用荧光笔写着："下次给错题本系上蝴蝶结吧！"墨迹边还画着个吐舌头的小太阳。
放学的铃声漫过走廊，我摩挲着星星橡皮微微凹陷的棱角。这经年累月的温暖，不是盛夏灼人的烈日，倒似外婆纳鞋底时常点的橘色小灯，在记忆深处晕染出毛茸茸的光圈。那些藏在掌纹里的春日，就这样被小心捂成了不会融化的糖。
