霜花在窗棂上绽出冰裂纹时,母亲总在厨房熬煮新磨的豆汁。捧起温润的竹筒杯,雾气蜿蜒攀上睫毛,梧桐树下的蓝布衫又在晨光中浮现,木勺敲击铁桶的叮当声穿越三个寒冬,至今仍在耳畔回响。
那年隆冬的清晨,我蜷缩在被褥里与闹钟搏斗。待瞥见挂钟已指向七点一刻,胡乱套上校服夺门而出。寒风裹挟着冰渣刮过面颊,奔跑时能听见鼻腔里碎裂的刺痛感。转过街角,忽有浑厚声线破开晨雾:"现磨豆浆——暖手暖心嘞!"三轮车的剪影斜倚在梧桐虬枝下,车斗铁桶腾起的白烟,正与行道树梢的雾凇悄然相融。
卖豆浆的大叔裹着靛蓝布衫,像幅褪色的水墨画。他握木勺的手背皲裂如老树皮,指节却灵巧地掀开浸透豆香的粗麻布。竹筒杯沿还沾着晨露,筒身包浆温润似玉。"老家毛竹经三十六道蒸煮,"他说话时呵出的白气在围巾上凝成霜花,"可比塑料杯多存三分人味儿。"
校服口袋翻出内衬的刹那,朔风卷走了我最后一点体温。大叔却将竹筒塞进我僵直的掌心:"让它认认路,明早带它回家。"红豆的暖意顺着喉管漫向四肢百骸,我看见指纹与竹纹重叠生长,掌心的沟壑里落满细碎金光。三轮车轧过梧桐叶的簌簌声里,忽然懂得有些温暖不必急于偿还。
而今每经旧巷,总要驻足细数树影间的光斑。母亲说世间善意皆如熬豆浆的文火,不似烈焰灼人,却能将霜雪融成春溪,让坚硬的城市长出毛茸茸的边。
霜花在窗棂上绽出冰裂纹时,母亲总在厨房熬煮新磨的豆汁。捧起温润的竹筒杯,雾气蜿蜒攀上睫毛,梧桐树下的蓝布衫又在晨光中浮现,木勺敲击铁桶的叮当声穿越三个寒冬,至今仍在耳畔回响。
那年隆冬的清晨,我蜷缩在被褥里与闹钟搏斗。待瞥见挂钟已指向七点一刻,胡乱套上校服夺门而出。寒风裹挟着冰渣刮过面颊,奔跑时能听见鼻腔里碎裂的刺痛感。转过街角,忽有浑厚声线破开晨雾:"现磨豆浆——暖手暖心嘞!"三轮车的剪影斜倚在梧桐虬枝下,车斗铁桶腾起的白烟,正与行道树梢的雾凇悄然相融。
卖豆浆的大叔裹着靛蓝布衫,像幅褪色的水墨画。他握木勺的手背皲裂如老树皮,指节却灵巧地掀开浸透豆香的粗麻布。竹筒杯沿还沾着晨露,筒身包浆温润似玉。"老家毛竹经三十六道蒸煮,"他说话时呵出的白气在围巾上凝成霜花,"可比塑料杯多存三分人味儿。"
校服口袋翻出内衬的刹那,朔风卷走了我最后一点体温。大叔却将竹筒塞进我僵直的掌心:"让它认认路,明早带它回家。"红豆的暖意顺着喉管漫向四肢百骸,我看见指纹与竹纹重叠生长,掌心的沟壑里落满细碎金光。三轮车轧过梧桐叶的簌簌声里,忽然懂得有些温暖不必急于偿还。
而今每经旧巷,总要驻足细数树影间的光斑。母亲说世间善意皆如熬豆浆的文火,不似烈焰灼人,却能将霜雪融成春溪,让坚硬的城市长出毛茸茸的边。