晨光漫过门槛时，松木清香就醒了。十六岁的于连跪坐在刨花堆里，掌心贴着温润的木料纹路，能摸到年轮里沉睡的星河。父亲弓身推刨子的声响像支老歌谣，木屑便簌簌地在他膝头开出霜花。墙角军装胸章在风里轻晃，将铜色光斑投在少年颤动的睫毛上，恍若蝴蝶翅膀沾了金粉。
邮差摇铃撞碎薄雾那日，少年揣着雕花檀木匣踏上渡船。神学院穹顶下，拉丁语元音在彩窗间碰撞出青铜回响；市政厅宴会上，水晶杯沿的唇印比他刻过的所有木纹都要艳丽。当月光漫过阁楼地板，他会掏出衣袋里的核桃木小马——那是离家时从工作台缝隙抠出来的，鬃毛处还留着父亲指甲划过的凹痕。
复活节钟声震落露珠的清晨，告解室阴影中滚出一枚铜纽扣。于连俯身拾起时，指腹触到细密蛛网——那只灰蜘蛛正拖着银线，将裂缝补成放射状图案，像极了父亲刨板上绽放的木纹花。唱诗班童声掠过玫瑰花窗时，他忽然听见刨子推过木料的沙沙声，混着山雀啄食松果的轻响。
现在的几何课上，我总在草稿纸边角描摹欧几里得卷发。前桌小梅递来薄荷糖时，糖纸会裹着窗外的槐花香。午后的光斑游走过三角函数图像，最终停驻在我铅笔盒里的黄杨木刻刀上，刃口还沾着去年春天的松脂。
晨光漫过门槛时，松木清香就醒了。十六岁的于连跪坐在刨花堆里，掌心贴着温润的木料纹路，能摸到年轮里沉睡的星河。父亲弓身推刨子的声响像支老歌谣，木屑便簌簌地在他膝头开出霜花。墙角军装胸章在风里轻晃，将铜色光斑投在少年颤动的睫毛上，恍若蝴蝶翅膀沾了金粉。
邮差摇铃撞碎薄雾那日，少年揣着雕花檀木匣踏上渡船。神学院穹顶下，拉丁语元音在彩窗间碰撞出青铜回响；市政厅宴会上，水晶杯沿的唇印比他刻过的所有木纹都要艳丽。当月光漫过阁楼地板，他会掏出衣袋里的核桃木小马——那是离家时从工作台缝隙抠出来的，鬃毛处还留着父亲指甲划过的凹痕。
复活节钟声震落露珠的清晨，告解室阴影中滚出一枚铜纽扣。于连俯身拾起时，指腹触到细密蛛网——那只灰蜘蛛正拖着银线，将裂缝补成放射状图案，像极了父亲刨板上绽放的木纹花。唱诗班童声掠过玫瑰花窗时，他忽然听见刨子推过木料的沙沙声，混着山雀啄食松果的轻响。
现在的几何课上，我总在草稿纸边角描摹欧几里得卷发。前桌小梅递来薄荷糖时，糖纸会裹着窗外的槐花香。午后的光斑游走过三角函数图像，最终停驻在我铅笔盒里的黄杨木刻刀上，刃口还沾着去年春天的松脂。
