暮色四合时，街角的路灯总在薄雾中悄然苏醒。它们披着霜白的制服，将暖金色的目光投向沥青路面，为自行车筐里摇晃的菜篮照亮颠簸，替公文包上凝结的夜露映出归途。这使我想起课本里那些无名的星辰，纵然身居天幕一隅，仍执着地向人间倾洒清辉。
深秋值日周恰逢流感季，教室后排空了的课桌像缺了齿的梳子。我踮脚擦去黑板槽积蓄的粉笔灰时，陈年抹布在掌心洇开湿润的凉意。歪斜的桌椅腿与瓷砖地摩擦出清亮的调子，惊醒了趴在窗棂上午睡的麻雀。翌日清晨，烧还未退尽的小明裹着厚围巾冲进来，怀里揣着的烤红薯分了我半个，蒸腾的热气在我们冻红的指尖开出白兰花。
周末陪奶奶晨练，梧桐叶在环卫工老伯的竹帚下沙沙歌唱。老人蓝布衫后背洇着盐霜绘就的地图，却将最后半瓶水分给花坛边打盹的流浪猫。我蹲下帮他把散落的枯枝拢成小山，他掏出珍藏的玻璃弹珠非要塞给我，说是给小孙女攒的嫁妆里匀出来的。那枚琥珀色的圆球躺在掌心，折射出七种朝阳。
新来的保安小张哥有双鹰隼般的眼睛。深夜温书时常见他握着手电巡楼，光束在楼宇间织成流动的蛛网。某次暴雨夜他冒雨疏通排水口，反光背心在闪电中忽明忽暗，恍若神话里执炬的神将。如今我睡前总要对着巡逻的光斑挥手，虽然不确定他是否看见，但相信某些温暖正通过光的轨迹在传递。
班主任常说善意如同春溪，细流终将汇成江海。当我把摔倒的低年级生扶起，当同桌帮我捡起散落的试卷，当全班接力照顾受伤的鸽子，这些瞬间都让我想起童年捕捉的萤火虫。每盏小灯笼固然微弱，但当它们成群掠过夏夜，便成就了流淌在人间的星河。
暮色四合时，街角的路灯总在薄雾中悄然苏醒。它们披着霜白的制服，将暖金色的目光投向沥青路面，为自行车筐里摇晃的菜篮照亮颠簸，替公文包上凝结的夜露映出归途。这使我想起课本里那些无名的星辰，纵然身居天幕一隅，仍执着地向人间倾洒清辉。
深秋值日周恰逢流感季，教室后排空了的课桌像缺了齿的梳子。我踮脚擦去黑板槽积蓄的粉笔灰时，陈年抹布在掌心洇开湿润的凉意。歪斜的桌椅腿与瓷砖地摩擦出清亮的调子，惊醒了趴在窗棂上午睡的麻雀。翌日清晨，烧还未退尽的小明裹着厚围巾冲进来，怀里揣着的烤红薯分了我半个，蒸腾的热气在我们冻红的指尖开出白兰花。
周末陪奶奶晨练，梧桐叶在环卫工老伯的竹帚下沙沙歌唱。老人蓝布衫后背洇着盐霜绘就的地图，却将最后半瓶水分给花坛边打盹的流浪猫。我蹲下帮他把散落的枯枝拢成小山，他掏出珍藏的玻璃弹珠非要塞给我，说是给小孙女攒的嫁妆里匀出来的。那枚琥珀色的圆球躺在掌心，折射出七种朝阳。
新来的保安小张哥有双鹰隼般的眼睛。深夜温书时常见他握着手电巡楼，光束在楼宇间织成流动的蛛网。某次暴雨夜他冒雨疏通排水口，反光背心在闪电中忽明忽暗，恍若神话里执炬的神将。如今我睡前总要对着巡逻的光斑挥手，虽然不确定他是否看见，但相信某些温暖正通过光的轨迹在传递。
班主任常说善意如同春溪，细流终将汇成江海。当我把摔倒的低年级生扶起，当同桌帮我捡起散落的试卷，当全班接力照顾受伤的鸽子，这些瞬间都让我想起童年捕捉的萤火虫。每盏小灯笼固然微弱，但当它们成群掠过夏夜，便成就了流淌在人间的星河。
