暮色浸透窗纱时，我常倚在飘窗数流萤。妈妈总说瞳仁里住着星辰，今日读罢海伦·凯勒的《假如给我三天光明》，忽然想把指缝里漏下的光阴，都折成会发光的纸鹤。
晨光爬上窗棂的第一日，我要做追光的画匠。描摹妈妈颠勺时围裙扬起的弧度，捕捉铁锅里蛋黄渐渐凝固的琥珀色；勾勒爸爸骑车穿过梧桐道时，蓝衬衫与落叶共舞的轨迹；速写沾着晨露的月季如何在风里舒展第十片花瓣。午后要蹲在紫藤花架下，看足球掠过草尖惊起白蝶，观察蚂蚁队伍扛着面包屑横渡水泥裂缝。待暮色漫过画纸，便蘸取靛青颜料，记录月亮如何将银丝缠在云絮里捉迷藏。
晨雾未散的第二日，我要当采露的记者。别上自制的记者证，先去食堂捕捉张阿姨打饭时手腕翻动的弧线——她总能把番茄炒蛋匀称地铺在米饭山上，笑涡里盛着三十八载烟火气。再轻叩教师办公室的玻璃，看李老师批作业的钢笔如何在红蓝墨迹间游走，问她为何总能从我们乱糟糟的草稿里打捞出星光。最后坐在巷尾修车铺的马扎上，听陈爷爷工具箱里扳手与铁锤的唱和，让生锈的自行车铃铛讲完它见证过的十七个春天。
朝霞初染的第三日，我要做织梦的诗人。把沾在睫毛上的柳絮写成天空寄来的信笺，给积雨云咬碎的彩虹系上长短句的流苏。要捕捉粉笔灰落在讲台的轨迹，那是未写完的十四行诗；把琅琅书声编成跳跃的韵脚，让它们在教室梁柱间长成会开花的藤蔓。深夜要伏在台灯织就的光茧里，给这位忠实的守夜人写首致谢诗，谢谢它三百个夜晚的凝视，让每个方块字都蜕变成发光的茧。
妈妈将热牛奶放在书桌时，我正在月光里晾晒这些句子。她说光阴会从指缝渗走，但笔尖能留住星辰的碎屑。这三个被露水浸透的白昼，终将在某年某页泛黄的日记里，绽成永不褪色的蝴蝶标本。
暮色浸透窗纱时，我常倚在飘窗数流萤。妈妈总说瞳仁里住着星辰，今日读罢海伦·凯勒的《假如给我三天光明》，忽然想把指缝里漏下的光阴，都折成会发光的纸鹤。
晨光爬上窗棂的第一日，我要做追光的画匠。描摹妈妈颠勺时围裙扬起的弧度，捕捉铁锅里蛋黄渐渐凝固的琥珀色；勾勒爸爸骑车穿过梧桐道时，蓝衬衫与落叶共舞的轨迹；速写沾着晨露的月季如何在风里舒展第十片花瓣。午后要蹲在紫藤花架下，看足球掠过草尖惊起白蝶，观察蚂蚁队伍扛着面包屑横渡水泥裂缝。待暮色漫过画纸，便蘸取靛青颜料，记录月亮如何将银丝缠在云絮里捉迷藏。
晨雾未散的第二日，我要当采露的记者。别上自制的记者证，先去食堂捕捉张阿姨打饭时手腕翻动的弧线——她总能把番茄炒蛋匀称地铺在米饭山上，笑涡里盛着三十八载烟火气。再轻叩教师办公室的玻璃，看李老师批作业的钢笔如何在红蓝墨迹间游走，问她为何总能从我们乱糟糟的草稿里打捞出星光。最后坐在巷尾修车铺的马扎上，听陈爷爷工具箱里扳手与铁锤的唱和，让生锈的自行车铃铛讲完它见证过的十七个春天。
朝霞初染的第三日，我要做织梦的诗人。把沾在睫毛上的柳絮写成天空寄来的信笺，给积雨云咬碎的彩虹系上长短句的流苏。要捕捉粉笔灰落在讲台的轨迹，那是未写完的十四行诗；把琅琅书声编成跳跃的韵脚，让它们在教室梁柱间长成会开花的藤蔓。深夜要伏在台灯织就的光茧里，给这位忠实的守夜人写首致谢诗，谢谢它三百个夜晚的凝视，让每个方块字都蜕变成发光的茧。
妈妈将热牛奶放在书桌时，我正在月光里晾晒这些句子。她说光阴会从指缝渗走，但笔尖能留住星辰的碎屑。这三个被露水浸透的白昼，终将在某年某页泛黄的日记里，绽成永不褪色的蝴蝶标本。
