暮色像掺了蜂蜜的温水，把放学的石板路泡得温软。我踩着松柏缝隙里漏下的光斑蹦跳，忽然听见身后传来细碎的铃铛声。转头望去，邻居小美正抱着比她脑袋还大的画本追来，马尾辫上沾着靛蓝与桃红的颜料，像是把晚霞裁成了丝带。
"小雨姐姐快看！"她喘着气展开画纸，七颗太阳在泛黄的纸页上跳舞。橘色太阳戴着老花镜在织云朵围巾，靛青色太阳举着洒水壶浇灌彩虹，最边上的粉色太阳歪戴学士帽，怀里抱着成捆的向日葵。"妈妈说冬天太阳偷懒，我就画了好多替补队员！"她伸出沾满金粉的小手，指甲盖上星月贴纸闪着微光，"这个戴草帽的送你，以后下雨天也能有太阳陪你走回家。"
我蹲下身替她系松开的鞋带，蒲公英绒毛乘机钻进她卷起的裤脚。她突然拽着我的袖口往路边跑，松开的羊角辫扫过沾着水彩的衣领，在暮色里划出半道虹。"要起风啦！"她踮脚折下绒球，鼓起腮帮的模样像只贮粮的仓鼠。无数白色小伞掠过她泛红的脸颊，有几片粘在画中太阳的笑涡里。
夕阳给画纸镀上金箔时，她正踮着脚往紫太阳手里粘最后一片花瓣。蜡笔涂抹出的光晕漫过画纸边缘，染亮了她鼻尖的汗珠。远处传来母亲的呼唤，她转身跑进暮色时，书包上铃铛晃出清亮的弧线，惊起栖息在紫薇花里的光斑。那些叮叮当当的余韵追着我的影子走了很久，像小美藏在太阳里的诺言，在往后的雨季总会准时升起。
暮色像掺了蜂蜜的温水，把放学的石板路泡得温软。我踩着松柏缝隙里漏下的光斑蹦跳，忽然听见身后传来细碎的铃铛声。转头望去，邻居小美正抱着比她脑袋还大的画本追来，马尾辫上沾着靛蓝与桃红的颜料，像是把晚霞裁成了丝带。
"小雨姐姐快看！"她喘着气展开画纸，七颗太阳在泛黄的纸页上跳舞。橘色太阳戴着老花镜在织云朵围巾，靛青色太阳举着洒水壶浇灌彩虹，最边上的粉色太阳歪戴学士帽，怀里抱着成捆的向日葵。"妈妈说冬天太阳偷懒，我就画了好多替补队员！"她伸出沾满金粉的小手，指甲盖上星月贴纸闪着微光，"这个戴草帽的送你，以后下雨天也能有太阳陪你走回家。"
我蹲下身替她系松开的鞋带，蒲公英绒毛乘机钻进她卷起的裤脚。她突然拽着我的袖口往路边跑，松开的羊角辫扫过沾着水彩的衣领，在暮色里划出半道虹。"要起风啦！"她踮脚折下绒球，鼓起腮帮的模样像只贮粮的仓鼠。无数白色小伞掠过她泛红的脸颊，有几片粘在画中太阳的笑涡里。
夕阳给画纸镀上金箔时，她正踮着脚往紫太阳手里粘最后一片花瓣。蜡笔涂抹出的光晕漫过画纸边缘，染亮了她鼻尖的汗珠。远处传来母亲的呼唤，她转身跑进暮色时，书包上铃铛晃出清亮的弧线，惊起栖息在紫薇花里的光斑。那些叮叮当当的余韵追着我的影子走了很久，像小美藏在太阳里的诺言，在往后的雨季总会准时升起。
