晨雾未散时，语文课本上的铅字总会洇出潮意。当老师诵读《假如给我三天光明》，我看见十九世纪的塔斯坎比亚镇在雨水中苏醒，六岁的海伦正用指尖丈量玫瑰的轮廓，而沙利文老师携着盲文叩开混沌之门——每个凸起的字符都是尚未解封的星图。
那年暮春的喷泉池边，沙利文老师托起海伦的手，让汩汩清流漫过她蜷缩的指节。当"W-A-T-E-R"的拼写在掌心震颤成形，我突然想起初执狼毫的深秋。宣纸上的"鸿"字总在振翅处晕染，母亲便用温热的虎口圈住我发抖的手腕，带着墨痕在洒金笺上逶迤——横如雁阵掠云，捺似翎羽破风，那些被修正的败笔最终都化作了青空中的墨点。
此刻梧桐影斜斜切进教室，海伦渴盼凝望的槭树正在书页间婆娑。沙利文老师教她触摸的字母，此刻正化作金箔般的银杏叶，沿着时光的经纬簌簌飘落。作文本上洇开的墨团里，书包刺绣的向日葵正舒展丝缕光芒——那些母亲在台灯下穿引的金线，何尝不是另一种形式的盲文？甲骨文的刻痕、青铜器的铭文、活字版上凸起的宋体，都曾在无数掌心留下光的纹路。
当我的钢笔在稿纸上踉跄，沙利文老师扶着海伦认字的手，正穿越百年时空轻覆在我的手背。甲骨裂痕里的星光、简牍墨迹中的晨曦、活字凹凸间的月色，此刻都栖在少年们的掌心，等待被重新拼写成照亮人间的新词。
晨雾未散时，语文课本上的铅字总会洇出潮意。当老师诵读《假如给我三天光明》，我看见十九世纪的塔斯坎比亚镇在雨水中苏醒，六岁的海伦正用指尖丈量玫瑰的轮廓，而沙利文老师携着盲文叩开混沌之门——每个凸起的字符都是尚未解封的星图。
那年暮春的喷泉池边，沙利文老师托起海伦的手，让汩汩清流漫过她蜷缩的指节。当"W-A-T-E-R"的拼写在掌心震颤成形，我突然想起初执狼毫的深秋。宣纸上的"鸿"字总在振翅处晕染，母亲便用温热的虎口圈住我发抖的手腕，带着墨痕在洒金笺上逶迤——横如雁阵掠云，捺似翎羽破风，那些被修正的败笔最终都化作了青空中的墨点。
此刻梧桐影斜斜切进教室，海伦渴盼凝望的槭树正在书页间婆娑。沙利文老师教她触摸的字母，此刻正化作金箔般的银杏叶，沿着时光的经纬簌簌飘落。作文本上洇开的墨团里，书包刺绣的向日葵正舒展丝缕光芒——那些母亲在台灯下穿引的金线，何尝不是另一种形式的盲文？甲骨文的刻痕、青铜器的铭文、活字版上凸起的宋体，都曾在无数掌心留下光的纹路。
当我的钢笔在稿纸上踉跄，沙利文老师扶着海伦认字的手，正穿越百年时空轻覆在我的手背。甲骨裂痕里的星光、简牍墨迹中的晨曦、活字凹凸间的月色，此刻都栖在少年们的掌心，等待被重新拼写成照亮人间的新词。
