院子里的老槐树筛下细碎的光斑,石桌上的青瓷壶永远飘着菊花香。爷爷常说:"写字如种地,急不得。"他布满沟壑的手掌覆住我握笔的小手,笔尖在宣纸上游走时,总能听见老座钟滴答作响。
初执毛笔那年,我总爱学画报上的草书龙蛇。有次偷蘸爷爷的松烟墨,在报纸边角画了条歪扭的"飞龙",墨汁顺着桌沿滴到青砖缝里。爷爷摘下老花镜,从檀木盒取出珍藏的澄心堂纸:"好墨要配好纸,就像好马配好鞍。"他教我调墨时,砚台里盛着三分月色七分清水,墨条打圈研磨的声音,像极了秋雨敲打瓦檐。
每周六练字的规矩雷打不动。蝉鸣最盛的午后,我常被蝇头小楷逼出泪花。爷爷摇着蒲扇往砚台添水:"你瞧檐下燕子垒窝,哪口泥不是精挑细选?"他教我悬腕写字,胳膊肘压皱的宣纸上,墨迹总会晕染出毛茸茸的边,像初春柳枝上爆出的嫩芽。
去年深冬整理书房时,从《颜氏家训》里滑落张泛黄的习字纸。八个"永"字排成雁阵,最末那个的竖勾旁,还留着爷爷用朱笔描的红圈。窗台绿萝已蔓延成瀑,叶片上滚动的水珠,恰似当年滴落的墨点。
如今每至书法课,当同学们抱怨临帖枯燥时,我总会想起爷爷的话:砚田耕耘不问秋,笔底生花自有香。那些与墨香相伴的慢时光,早已化作掌心的老茧,指引我在横竖撇捺间,走出属于自己的春秋。
院子里的老槐树筛下细碎的光斑,石桌上的青瓷壶永远飘着菊花香。爷爷常说:"写字如种地,急不得。"他布满沟壑的手掌覆住我握笔的小手,笔尖在宣纸上游走时,总能听见老座钟滴答作响。
初执毛笔那年,我总爱学画报上的草书龙蛇。有次偷蘸爷爷的松烟墨,在报纸边角画了条歪扭的"飞龙",墨汁顺着桌沿滴到青砖缝里。爷爷摘下老花镜,从檀木盒取出珍藏的澄心堂纸:"好墨要配好纸,就像好马配好鞍。"他教我调墨时,砚台里盛着三分月色七分清水,墨条打圈研磨的声音,像极了秋雨敲打瓦檐。
每周六练字的规矩雷打不动。蝉鸣最盛的午后,我常被蝇头小楷逼出泪花。爷爷摇着蒲扇往砚台添水:"你瞧檐下燕子垒窝,哪口泥不是精挑细选?"他教我悬腕写字,胳膊肘压皱的宣纸上,墨迹总会晕染出毛茸茸的边,像初春柳枝上爆出的嫩芽。
去年深冬整理书房时,从《颜氏家训》里滑落张泛黄的习字纸。八个"永"字排成雁阵,最末那个的竖勾旁,还留着爷爷用朱笔描的红圈。窗台绿萝已蔓延成瀑,叶片上滚动的水珠,恰似当年滴落的墨点。
如今每至书法课,当同学们抱怨临帖枯燥时,我总会想起爷爷的话:砚田耕耘不问秋,笔底生花自有香。那些与墨香相伴的慢时光,早已化作掌心的老茧,指引我在横竖撇捺间,走出属于自己的春秋。