清晨的露珠在母亲栽种的月季花瓣上打盹时，我总看见她提着绿皮喷壶在阳台徘徊。那些沾着水汽的叮嘱像种子般落进心田："每片叶子都在等待干净的雨水，就像人心里总要存着透亮的光。"
巷口的3路公交车总载着王叔的梆子腔进站。二十年风雨无阻的方向盘在他掌心磨出茧花，却把每位乘客都熨帖成归巢的倦鸟。车尾玻璃上他亲手贴的窗花褪了色，倒比霓虹广告更让人心安。这让我想起巷尾的老槐树，不曾开出芍药的华贵，却把蝉鸣编织成整个夏天的凉席。
当李老师领着我们在细雨中观察蜗牛时，潮湿的青苔正悄悄爬上鞋面。屋檐垂下的雨帘后，发现蚂蚁们扛着米粒大小的行囊列队前行，远比课本上的插画生动百倍。那些笑我们淋雨的邻班同学，怕是错过了露珠在蛛网上串水晶项链的魔术。
课桌间传递的半块橡皮生出藤蔓，在晨读时结出故事城堡的轮廓。小美说分享是蒲公英的约定，那些随风远行的绒毛终将在别处开出太阳。如今我的铁皮铅笔盒里躺着三片枫叶书签，是去年深秋和邻座男孩用玻璃弹珠换来的星空。
倒是前桌总在炫耀新文具时碰翻墨水瓶，就像他书包里五颜六色的贴纸，盖住了作业本封面上母亲绣的雏菊。教导主任窗台上的多肉植物提醒我们：当陶罐里塞满鹅卵石，就再盛不下清晨收集的露水。
放课铃摇碎夕阳时，我常驻足看麻雀在电线上排练合唱。那些被小心夹在日记本里的四叶草、银杏叶和蝴蝶翅膀，正在心底的苗圃里悄悄抽芽。母亲说只要记得松土除草，再小的花苞也能长成月亮形状的灯笼。
清晨的露珠在母亲栽种的月季花瓣上打盹时，我总看见她提着绿皮喷壶在阳台徘徊。那些沾着水汽的叮嘱像种子般落进心田："每片叶子都在等待干净的雨水，就像人心里总要存着透亮的光。"
巷口的3路公交车总载着王叔的梆子腔进站。二十年风雨无阻的方向盘在他掌心磨出茧花，却把每位乘客都熨帖成归巢的倦鸟。车尾玻璃上他亲手贴的窗花褪了色，倒比霓虹广告更让人心安。这让我想起巷尾的老槐树，不曾开出芍药的华贵，却把蝉鸣编织成整个夏天的凉席。
当李老师领着我们在细雨中观察蜗牛时，潮湿的青苔正悄悄爬上鞋面。屋檐垂下的雨帘后，发现蚂蚁们扛着米粒大小的行囊列队前行，远比课本上的插画生动百倍。那些笑我们淋雨的邻班同学，怕是错过了露珠在蛛网上串水晶项链的魔术。
课桌间传递的半块橡皮生出藤蔓，在晨读时结出故事城堡的轮廓。小美说分享是蒲公英的约定，那些随风远行的绒毛终将在别处开出太阳。如今我的铁皮铅笔盒里躺着三片枫叶书签，是去年深秋和邻座男孩用玻璃弹珠换来的星空。
倒是前桌总在炫耀新文具时碰翻墨水瓶，就像他书包里五颜六色的贴纸，盖住了作业本封面上母亲绣的雏菊。教导主任窗台上的多肉植物提醒我们：当陶罐里塞满鹅卵石，就再盛不下清晨收集的露水。
放课铃摇碎夕阳时，我常驻足看麻雀在电线上排练合唱。那些被小心夹在日记本里的四叶草、银杏叶和蝴蝶翅膀，正在心底的苗圃里悄悄抽芽。母亲说只要记得松土除草，再小的花苞也能长成月亮形状的灯笼。
