清晨的薄雾中，我总会在十字路口多停留片刻。看早高峰的人群像被无形琴弦牵动的木偶，红灯时齐刷刷定格成剪影，绿灯亮起便汇成流动的河。妈妈替我整理红领巾时轻声说："往前看能遇见新朋友，往后看能记住门牌号。"她掌心的温度透过棉布传来，让我想起去年冬天她教我织围巾时毛线的走向。
生物课观察箱里的蚂蚁军团，总让我想起校门口花坛的勤务兵。它们用触角传递着人类听不懂的密码，扛着比自己大三倍的面包屑在鹅卵石迷宫里迂回。有次暴雨突袭，原本井然有序的队伍突然四散，可不过十分钟，又在积水洼边缘重新列队朝树根方向进发。阳光穿透水珠折射出的彩虹，恰好落在它们新开辟的路径上。
父亲带我去灵岩山看日出那日，山风卷着松针的气息。东方的云层像被顽童打翻的调色盘，橙红与靛青在苍穹上追逐嬉戏。转身望见西侧山谷仍浸在深蓝墨水里，父亲用登山杖轻点岩壁："你看，阳光不会落下任何角落。"他说话时，第一缕金线正爬上他斑白的鬓角。
书包侧袋里的指南针是地理课代表送的生日礼物，磁针永远忠诚地指向南方。可上周体育课，我看见它躺在沙坑里打转——原来当铁器靠近时，方向也会迟疑。就像银杏大道上追逐落叶的我们，明明知道教学楼在北面，却总忍不住跟着金黄的螺旋起舞。
母亲侍弄的樱桃树今年结的果特别甜，她修剪枝条时教我辨认阳光亲吻过的痕迹。"朝南的枝桠结果多汁，背阴的枝条开花更早。"剪刀开合间，我忽然发现每片叶子的脉络都指向不同方向，树影在地上织成星图，而那些闪烁的光斑，都是太阳写给大地的明信片。
清晨的薄雾中，我总会在十字路口多停留片刻。看早高峰的人群像被无形琴弦牵动的木偶，红灯时齐刷刷定格成剪影，绿灯亮起便汇成流动的河。妈妈替我整理红领巾时轻声说："往前看能遇见新朋友，往后看能记住门牌号。"她掌心的温度透过棉布传来，让我想起去年冬天她教我织围巾时毛线的走向。
生物课观察箱里的蚂蚁军团，总让我想起校门口花坛的勤务兵。它们用触角传递着人类听不懂的密码，扛着比自己大三倍的面包屑在鹅卵石迷宫里迂回。有次暴雨突袭，原本井然有序的队伍突然四散，可不过十分钟，又在积水洼边缘重新列队朝树根方向进发。阳光穿透水珠折射出的彩虹，恰好落在它们新开辟的路径上。
父亲带我去灵岩山看日出那日，山风卷着松针的气息。东方的云层像被顽童打翻的调色盘，橙红与靛青在苍穹上追逐嬉戏。转身望见西侧山谷仍浸在深蓝墨水里，父亲用登山杖轻点岩壁："你看，阳光不会落下任何角落。"他说话时，第一缕金线正爬上他斑白的鬓角。
书包侧袋里的指南针是地理课代表送的生日礼物，磁针永远忠诚地指向南方。可上周体育课，我看见它躺在沙坑里打转——原来当铁器靠近时，方向也会迟疑。就像银杏大道上追逐落叶的我们，明明知道教学楼在北面，却总忍不住跟着金黄的螺旋起舞。
母亲侍弄的樱桃树今年结的果特别甜，她修剪枝条时教我辨认阳光亲吻过的痕迹。"朝南的枝桠结果多汁，背阴的枝条开花更早。"剪刀开合间，我忽然发现每片叶子的脉络都指向不同方向，树影在地上织成星图，而那些闪烁的光斑，都是太阳写给大地的明信片。
