作文详情页
守望绿意的日子
改变 自己
5383

三月的晨光刚爬上窗棂,老师发给我们每人三粒绿豆。我把种子埋进花盆时,粉笔灰正簌簌落在讲台上,空气里飘着新课本的油墨香。

我的花盆始终沉默着。每天清晨我都用矿泉水瓶浇水,水面折射出的彩虹总在第七分钟准时消散。直到第五天,同桌小明掀开窗帘,阳光像碎金子洒在泥土上。"试试让它晒晒太阳?"他说话时睫毛上沾着粉笔灰,手里还攥着没解完的数学题。

破土的小芽是在课间操时出现的。当时广播正放着第八套体操音乐,那抹新绿像句温柔的惊叹号,歪着脑袋顶开碎土。原来种子有自己的时钟,阳光的温度、空气的湿度都是它生长的密码。这让我想起去年种在老家院角的爬山虎,母亲总说:"别急着扯藤蔓,根扎稳了自然能攀上屋檐。"

班级的绿意是从黑板槽里萌发的。那天值日生小红擦完黑板后,用抹布细细勾勒每道凹槽的轮廓。粉笔灰像融化的雪水,顺着她泛红的手腕滴落。当黑板亮成镜子时,我看见后排小刚默默收起了橡皮,扫帚划过地面的沙沙声,和窗外柳枝抽芽的节奏渐渐重合。

现在的图书角常有露珠般的笑声。有人给绿萝添水,有人扶正歪斜的书脊,还有人用便签纸做成叶片形状的书签。那天李雷忘带橡皮,我把自己画着豆苗图案的那块推过去时,他眼里的惊喜让我想起初生的豆芽——原来善意真的会像藤蔓生长,在某个不经意的清晨,突然爬满整个窗台。

窗台上的豆苗今天抽出了第四对叶片。我知道不是每颗种子都能长成大树,但只要记得给根系浇水,给枝叶阳光,属于我们的春天终会在泥土中醒来。

思路解析(思维脑图)
相关作文