晚自习后我常仰头数星星，它们像被顽童抛掷的玻璃弹珠，在深蓝天幕上划出银色弧线。教学楼拐角处的水洼倒映着保安室暖黄灯光，张爷爷掏钥匙时手背皱纹如干涸河床，铁门开启的吱呀声惊醒了沉睡的爬山虎。我把温热的牛奶塞进他掌心，想起语文课本里泛黄的银杏书签——去年秋雨后，我们追逐着收集落叶，小美的羊角辫上至今还别着半片金箔似的叶脉。
生物园西墙的月季开得正艳，王奶奶埋花瓣时哼着评剧，湿润泥土裹着残红沉入黑暗。她教我辨认藏在腐叶下的嫩芽，蜷缩的绿如同婴儿攥紧的拳头。这让我想起自然课投影仪里转动的星云，那些消亡的恒星将星尘撒向宇宙，在亿万年后凝成新的光斑。
上周雷雨初霁，整座校园忽然变成透亮的水晶宫。阿明踮脚数彩虹颜色时，林荫道积水中游过七尾霓虹鱼。当我们争论紫靛分界处的光晕，云絮已悄悄收走这座琉璃桥。音乐教室飘来断断续续的童谣，像风中摇曳的蒲公英，轻轻落在每个人的睫毛上。
窗台的含羞草抽出第十片新叶，小雨用蜡笔在枯叶旁画了会发光的茧。李老师说每道褶皱都是时光盖的邮戳，我们给标本册取名《春天的来信》。此刻我摸着松动门牙，终于懂得妈妈收藏乳牙的月饼盒，原来是个装满月光的时光胶囊。
晚自习后我常仰头数星星，它们像被顽童抛掷的玻璃弹珠，在深蓝天幕上划出银色弧线。教学楼拐角处的水洼倒映着保安室暖黄灯光，张爷爷掏钥匙时手背皱纹如干涸河床，铁门开启的吱呀声惊醒了沉睡的爬山虎。我把温热的牛奶塞进他掌心，想起语文课本里泛黄的银杏书签——去年秋雨后，我们追逐着收集落叶，小美的羊角辫上至今还别着半片金箔似的叶脉。
生物园西墙的月季开得正艳，王奶奶埋花瓣时哼着评剧，湿润泥土裹着残红沉入黑暗。她教我辨认藏在腐叶下的嫩芽，蜷缩的绿如同婴儿攥紧的拳头。这让我想起自然课投影仪里转动的星云，那些消亡的恒星将星尘撒向宇宙，在亿万年后凝成新的光斑。
上周雷雨初霁，整座校园忽然变成透亮的水晶宫。阿明踮脚数彩虹颜色时，林荫道积水中游过七尾霓虹鱼。当我们争论紫靛分界处的光晕，云絮已悄悄收走这座琉璃桥。音乐教室飘来断断续续的童谣，像风中摇曳的蒲公英，轻轻落在每个人的睫毛上。
窗台的含羞草抽出第十片新叶，小雨用蜡笔在枯叶旁画了会发光的茧。李老师说每道褶皱都是时光盖的邮戳，我们给标本册取名《春天的来信》。此刻我摸着松动门牙，终于懂得妈妈收藏乳牙的月饼盒，原来是个装满月光的时光胶囊。
