生物课上总爱观察窗台上的蚂蚁工坊。那些褐色的小生灵驮着比自己大两倍的面包屑，在透明管道里排成蜿蜒的队列。这让我想起上周看见的蒲公英——当风掠过操场西南角，无数白绒伞挣脱茎秆，有的落在跑道边新翻的泥土里，有的跌进水泥裂缝的苔藓中，还有几朵竟乘着上升气流，消失在教学楼顶的蓝天里。
这样的生命图景总让我想起保安亭前的张叔。他深蓝色制服口袋里永远备着创可贴，课间总在自行车棚附近巡逻，像株根系发达的老樟树。上周暴雨突至，他冒雨把忘收的国旗降下时，我看见雨水顺着他的帽檐串成珠帘，却浇不熄他哼着梆子戏的调子。这让我忽然懂得，生命的姿态原可以像深扎的树，也可以像漂泊的种。
昨天经过图书馆后墙，发现石缝里探出几簇鹅黄——竟是飘散的蒲公英在此安家。它们细弱的茎秆在穿堂风里摇晃，却倔强地托起毛茸茸的花盘。这让我想起自然课本里的插图：沙漠中开花的仙人掌，深海里的发光水母，还有我们班坐在轮椅上的晓雯，她折的千纸鹤总是最灵动的那个。
暮春的紫藤花架下，工蚁们仍在勤勉搬运蚜虫分泌的蜜露。斜阳把它们的影子拉得很长，仿佛给石板路绣上流动的暗纹。我想起班主任常说的那句话："每个生命都是造物主的独白。"此刻忽然明白，有的独白是风铃般的叮咚，有的则是暮鼓似的回响，但都在天地间留下专属的韵脚。
生物课上总爱观察窗台上的蚂蚁工坊。那些褐色的小生灵驮着比自己大两倍的面包屑，在透明管道里排成蜿蜒的队列。这让我想起上周看见的蒲公英——当风掠过操场西南角，无数白绒伞挣脱茎秆，有的落在跑道边新翻的泥土里，有的跌进水泥裂缝的苔藓中，还有几朵竟乘着上升气流，消失在教学楼顶的蓝天里。
这样的生命图景总让我想起保安亭前的张叔。他深蓝色制服口袋里永远备着创可贴，课间总在自行车棚附近巡逻，像株根系发达的老樟树。上周暴雨突至，他冒雨把忘收的国旗降下时，我看见雨水顺着他的帽檐串成珠帘，却浇不熄他哼着梆子戏的调子。这让我忽然懂得，生命的姿态原可以像深扎的树，也可以像漂泊的种。
昨天经过图书馆后墙，发现石缝里探出几簇鹅黄——竟是飘散的蒲公英在此安家。它们细弱的茎秆在穿堂风里摇晃，却倔强地托起毛茸茸的花盘。这让我想起自然课本里的插图：沙漠中开花的仙人掌，深海里的发光水母，还有我们班坐在轮椅上的晓雯，她折的千纸鹤总是最灵动的那个。
暮春的紫藤花架下，工蚁们仍在勤勉搬运蚜虫分泌的蜜露。斜阳把它们的影子拉得很长，仿佛给石板路绣上流动的暗纹。我想起班主任常说的那句话："每个生命都是造物主的独白。"此刻忽然明白，有的独白是风铃般的叮咚，有的则是暮鼓似的回响，但都在天地间留下专属的韵脚。
