我蜷缩在湿润的泥土里，像粒等待破茧的蚕豆。土地妈妈用体温焐热我的外壳，直到某天清晨，晨露叩开了我沉睡的眼睑。无数支嫩绿的舞蹈在眼前舒展——山茶花在晨露中旋转着绢纱裙摆，蒲公英举着毛茸茸的灯笼列队游行，就连沉默的蕨类也踮起卷曲的足尖，在光影里描摹风的形状。
妈妈的臂弯横跨千山，左手托着爱捡贝壳的台湾弟弟。他总把浪花编成风铃挂在窗前，口袋里叮叮当当装满了会唱歌的珊瑚碎片。每当暮色四合，妈妈便蘸着霞光给弟弟写信，信纸是舒展的芭蕉叶，字迹是南归的雁阵。咸咸的海风捎来弟弟新谱的渔歌，妈妈就把它谱成哄我们入睡的摇篮曲。
右臂弯里的高原哥哥离星星最近，妈妈用雪线给他绣了条银腰带。去年寒冬，妈妈召集穿橘色衣裳的蜜蜂叔叔，沿着山脊编织会发光的蛛网。现在哥哥每天骑着云朵上学，书包里装着妈妈烤的青稞饼，铅笔盒里养着几尾会吐彩虹的溪水。
雨季偶尔会打翻思念的墨水瓶，但妈妈总有办法把阴霾裁成宣纸。她的围裙兜里永远揣着阳光晒过的松果，袖口藏着能让伤口结痂的月光。当银河开始流淌，我们就在年轮唱片里听见彼此的心跳——原来每株幼苗的根系，都是妈妈掌纹的延伸。
我蜷缩在湿润的泥土里，像粒等待破茧的蚕豆。土地妈妈用体温焐热我的外壳，直到某天清晨，晨露叩开了我沉睡的眼睑。无数支嫩绿的舞蹈在眼前舒展——山茶花在晨露中旋转着绢纱裙摆，蒲公英举着毛茸茸的灯笼列队游行，就连沉默的蕨类也踮起卷曲的足尖，在光影里描摹风的形状。
妈妈的臂弯横跨千山，左手托着爱捡贝壳的台湾弟弟。他总把浪花编成风铃挂在窗前，口袋里叮叮当当装满了会唱歌的珊瑚碎片。每当暮色四合，妈妈便蘸着霞光给弟弟写信，信纸是舒展的芭蕉叶，字迹是南归的雁阵。咸咸的海风捎来弟弟新谱的渔歌，妈妈就把它谱成哄我们入睡的摇篮曲。
右臂弯里的高原哥哥离星星最近，妈妈用雪线给他绣了条银腰带。去年寒冬，妈妈召集穿橘色衣裳的蜜蜂叔叔，沿着山脊编织会发光的蛛网。现在哥哥每天骑着云朵上学，书包里装着妈妈烤的青稞饼，铅笔盒里养着几尾会吐彩虹的溪水。
雨季偶尔会打翻思念的墨水瓶，但妈妈总有办法把阴霾裁成宣纸。她的围裙兜里永远揣着阳光晒过的松果，袖口藏着能让伤口结痂的月光。当银河开始流淌，我们就在年轮唱片里听见彼此的心跳——原来每株幼苗的根系，都是妈妈掌纹的延伸。
