实验笔记第三十七页还摊在窗台，晚风翻动我画满问号的草稿纸。作为市立天文馆年纪最小的实习观测员，我的白大褂口袋里总揣着自制的光谱分析仪，连吃饭时都会不自觉地用勺子丈量汤碗的弧度。
那个改变命运的黄昏，示波器突然跳出彩虹纹样的脉冲波。当破译出"星际茶会邀请函"的摩尔斯电码时，我的指尖在控制台上微微发颤。抓起装着纳米修复凝胶的工具箱，踩着沾满焊锡的帆布鞋冲进庭院，发现悬铃木下静静泊着艘琉璃材质的飞船，舱门把手竟是我常用的那款六角扳手形状。
穿越猎户座星云时，飞船突然发出类似玻璃风铃的脆响。我握紧安全带看着仪表盘渐次熄灭，舷窗外漂浮的冰晶折射出冷蓝幽光。工具箱里的激光测距仪自动亮起，在舱壁投映出星座连线图——原来故障代码藏在北斗七星的勺柄位置。
银河涨潮时分，细微的啜泣顺着星尘飘来。我戴上夜视目镜四处搜寻，发现天琴座γ星附近有团蜷缩的银辉。那竟是只折翼的星穹信使，它尾羽缠在锋利的陨铁残骸里，每挣扎一次，鳞粉就像融化的月光簌簌坠落。
"马上就好。"我轻声哼着校庆时学的安魂曲，将凝胶敷在它渗着星屑的伤口。小家伙啄了啄我腕间的夜光表，忽然展开完好的左翼，露出藏在绒羽里的星图投影。当我们循着光束找到紫晶矿脉时，漫天星斗都化作欢呼的观众。
返程时飞船载满会唱歌的陨石，但最珍贵的礼物是信使临别时赠予的尾翎。现在每当我仰望星空，总能看见那道金色轨迹划过天鹅座——那是宇宙盖下的邮戳，见证着两个生命在浩瀚中温柔的相遇。
实验笔记第三十七页还摊在窗台，晚风翻动我画满问号的草稿纸。作为市立天文馆年纪最小的实习观测员，我的白大褂口袋里总揣着自制的光谱分析仪，连吃饭时都会不自觉地用勺子丈量汤碗的弧度。
那个改变命运的黄昏，示波器突然跳出彩虹纹样的脉冲波。当破译出"星际茶会邀请函"的摩尔斯电码时，我的指尖在控制台上微微发颤。抓起装着纳米修复凝胶的工具箱，踩着沾满焊锡的帆布鞋冲进庭院，发现悬铃木下静静泊着艘琉璃材质的飞船，舱门把手竟是我常用的那款六角扳手形状。
穿越猎户座星云时，飞船突然发出类似玻璃风铃的脆响。我握紧安全带看着仪表盘渐次熄灭，舷窗外漂浮的冰晶折射出冷蓝幽光。工具箱里的激光测距仪自动亮起，在舱壁投映出星座连线图——原来故障代码藏在北斗七星的勺柄位置。
银河涨潮时分，细微的啜泣顺着星尘飘来。我戴上夜视目镜四处搜寻，发现天琴座γ星附近有团蜷缩的银辉。那竟是只折翼的星穹信使，它尾羽缠在锋利的陨铁残骸里，每挣扎一次，鳞粉就像融化的月光簌簌坠落。
"马上就好。"我轻声哼着校庆时学的安魂曲，将凝胶敷在它渗着星屑的伤口。小家伙啄了啄我腕间的夜光表，忽然展开完好的左翼，露出藏在绒羽里的星图投影。当我们循着光束找到紫晶矿脉时，漫天星斗都化作欢呼的观众。
返程时飞船载满会唱歌的陨石，但最珍贵的礼物是信使临别时赠予的尾翎。现在每当我仰望星空，总能看见那道金色轨迹划过天鹅座——那是宇宙盖下的邮戳，见证着两个生命在浩瀚中温柔的相遇。
