开学那天我抱着新课本穿过走廊，阳光把"七年级三班"的门牌照得发亮。图书馆里总能看到学长们埋首温书的身影，让我想起班主任写在黑板上的那句"书山有路勤为径"。上周数学月考，我盯着最后那道几何题急得冒汗，前桌小林转身递来草稿纸："辅助线要这么画"，他笔尖划出的银弧像解开魔法的咒语。
课间操时隔壁班总传来《少年中国说》的朗诵声，那些抑扬顿挫的句子让我想起爷爷的老怀表。上周我值日擦黑板，粉笔灰扑簌簌落在校服上，忽然发现袖口已经磨起了毛边——原来不知不觉间，校服已经陪着我早起晚归了大半年。
体育课摔破膝盖那次，是班长背我去医务室。消毒水刺痛时她往我手心塞了颗水果糖，玻璃纸在阳光下转出彩虹。前天文具店老板多找了我五块钱，我攥着硬币往回跑时，听见心跳声和鞋带拍打地面的节奏重合。
周末在家看《今日说法》，妈妈说法律就像操场上的白线。昨天邻居姐姐教我注册了网课账号，但刷短视频时我总会想起老师说的"要做网络的主人"。窗台上的多肉又冒出新芽，那些肥嘟嘟的叶片让我记起生物课讲的细胞分裂。
放学前总爱看夕阳把教学楼染成蜜色，梧桐叶在风里翻飞像纷扬的信笺。昨天路过初三教室，看见学长在整理复习资料，桌角便利贴上写着"但行好事，莫问前程"。我摸了摸书包里新买的错题本，封面的小雏菊正在微笑。
开学那天我抱着新课本穿过走廊，阳光把"七年级三班"的门牌照得发亮。图书馆里总能看到学长们埋首温书的身影，让我想起班主任写在黑板上的那句"书山有路勤为径"。上周数学月考，我盯着最后那道几何题急得冒汗，前桌小林转身递来草稿纸："辅助线要这么画"，他笔尖划出的银弧像解开魔法的咒语。
课间操时隔壁班总传来《少年中国说》的朗诵声，那些抑扬顿挫的句子让我想起爷爷的老怀表。上周我值日擦黑板，粉笔灰扑簌簌落在校服上，忽然发现袖口已经磨起了毛边——原来不知不觉间，校服已经陪着我早起晚归了大半年。
体育课摔破膝盖那次，是班长背我去医务室。消毒水刺痛时她往我手心塞了颗水果糖，玻璃纸在阳光下转出彩虹。前天文具店老板多找了我五块钱，我攥着硬币往回跑时，听见心跳声和鞋带拍打地面的节奏重合。
周末在家看《今日说法》，妈妈说法律就像操场上的白线。昨天邻居姐姐教我注册了网课账号，但刷短视频时我总会想起老师说的"要做网络的主人"。窗台上的多肉又冒出新芽，那些肥嘟嘟的叶片让我记起生物课讲的细胞分裂。
放学前总爱看夕阳把教学楼染成蜜色，梧桐叶在风里翻飞像纷扬的信笺。昨天路过初三教室，看见学长在整理复习资料，桌角便利贴上写着"但行好事，莫问前程"。我摸了摸书包里新买的错题本，封面的小雏菊正在微笑。
