春雷惊破了晨雾,吴仁蹲在田埂上捏着湿软的泥土。父亲临终前说的"勤耕不辍"总在耳边回响,像麦苗拔节的声音。去年他同时侍弄桃园和麦田,谁知桃子红艳艳挂满枝头,麦穗却像饿瘦的麻雀耷拉着脑袋。
"定是麦种不如桃树苗金贵。"吴仁赌气地把锄头往麦田一摔。今年他特意换了新麦种,每日天不亮就蹲在地头数露珠。可桃园里杂草丛生也不管,总觉得去年结过果的桃树会自己长大。
七月流火灼烤着土地,吴仁突然发现桃树枝头空荡荡的。而麦田里新抽的穗子像被太阳晒蔫的狗尾巴草,稀稀拉拉杵在龟裂的土块间。汗水顺着下巴砸在干裂的田垄上,他这才想起父亲常说"庄稼是活物,要用心眼照看"。
老吴叔用竹烟杆敲了敲晒谷场边的石磨:"雨水多时想着晴天旱,麦子低头时念着扬花期。你爹留下的不单是土地,还有二十四节气里藏着的农谚啊。"吴仁望着远处起伏的麦浪,突然明白父亲说的"果腹"不只是填饱肚子,更是要把农人的心意种进土地。
暮色四合时,吴仁把父亲留下的黄历揣进怀里。青蛙开始在灌浆的麦田里合唱,他挽起裤腿走进泥水,指尖触到正在鼓胀的麦粒。远处桃林沙沙作响,仿佛父亲在说:"慢些走,土地认得真心人的脚印。"
春雷惊破了晨雾,吴仁蹲在田埂上捏着湿软的泥土。父亲临终前说的"勤耕不辍"总在耳边回响,像麦苗拔节的声音。去年他同时侍弄桃园和麦田,谁知桃子红艳艳挂满枝头,麦穗却像饿瘦的麻雀耷拉着脑袋。
"定是麦种不如桃树苗金贵。"吴仁赌气地把锄头往麦田一摔。今年他特意换了新麦种,每日天不亮就蹲在地头数露珠。可桃园里杂草丛生也不管,总觉得去年结过果的桃树会自己长大。
七月流火灼烤着土地,吴仁突然发现桃树枝头空荡荡的。而麦田里新抽的穗子像被太阳晒蔫的狗尾巴草,稀稀拉拉杵在龟裂的土块间。汗水顺着下巴砸在干裂的田垄上,他这才想起父亲常说"庄稼是活物,要用心眼照看"。
老吴叔用竹烟杆敲了敲晒谷场边的石磨:"雨水多时想着晴天旱,麦子低头时念着扬花期。你爹留下的不单是土地,还有二十四节气里藏着的农谚啊。"吴仁望着远处起伏的麦浪,突然明白父亲说的"果腹"不只是填饱肚子,更是要把农人的心意种进土地。
暮色四合时,吴仁把父亲留下的黄历揣进怀里。青蛙开始在灌浆的麦田里合唱,他挽起裤腿走进泥水,指尖触到正在鼓胀的麦粒。远处桃林沙沙作响,仿佛父亲在说:"慢些走,土地认得真心人的脚印。"