清晨六点，教学楼的瓷砖还沁着凉意，我的金属身躯已经被值日生拧动。水流顺着我的喉咙涌出，在晨光里折射出七色彩虹——这是我每天最幸福的时刻。
课间操后的走廊总是热闹非凡。小胖子王浩甩着湿漉漉的双手，水珠溅在窗台上的绿萝叶子上；扎羊角辫的李萌举着沾满水粉颜料的画笔，把我的身体当成调色盘冲洗。听着哗啦啦的水声，我多想长出双手捂住自己的喉咙。直到预备铃响起，那些没拧紧的旋钮还在滴滴答答，像永远流不完的眼泪。
转机出现在周三美术课后。当其他孩子都跑向操场时，有个穿蓝校服的女生踮起脚尖，轻轻旋转我的阀门。她的小拇指上有枚水彩画的星星，在阳光下亮晶晶的。"水龙头也会累吧？"她的自言自语让我心头一暖。那天下午，我给她讲冰川融化时水滴的旅行，讲西北旱区孩子们要走三里路才能打到的浑水，讲去年夏天我们这座城市因为缺水限电的夜晚。
现在总能看到刘月红带着几个同学，午休时举着自制的"节水小卫士"牌子在洗手池边巡查。有时他们用接的雨水浇灌花坛，有时收集饮水机的余水擦黑板。最让我骄傲的是，他们发明了"三秒洗手歌"，欢快的旋律里，水流恰到好处地完成清洁使命。
清晨六点，教学楼的瓷砖还沁着凉意，我的金属身躯已经被值日生拧动。水流顺着我的喉咙涌出，在晨光里折射出七色彩虹——这是我每天最幸福的时刻。
课间操后的走廊总是热闹非凡。小胖子王浩甩着湿漉漉的双手，水珠溅在窗台上的绿萝叶子上；扎羊角辫的李萌举着沾满水粉颜料的画笔，把我的身体当成调色盘冲洗。听着哗啦啦的水声，我多想长出双手捂住自己的喉咙。直到预备铃响起，那些没拧紧的旋钮还在滴滴答答，像永远流不完的眼泪。
转机出现在周三美术课后。当其他孩子都跑向操场时，有个穿蓝校服的女生踮起脚尖，轻轻旋转我的阀门。她的小拇指上有枚水彩画的星星，在阳光下亮晶晶的。"水龙头也会累吧？"她的自言自语让我心头一暖。那天下午，我给她讲冰川融化时水滴的旅行，讲西北旱区孩子们要走三里路才能打到的浑水，讲去年夏天我们这座城市因为缺水限电的夜晚。
现在总能看到刘月红带着几个同学，午休时举着自制的"节水小卫士"牌子在洗手池边巡查。有时他们用接的雨水浇灌花坛，有时收集饮水机的余水擦黑板。最让我骄傲的是，他们发明了"三秒洗手歌"，欢快的旋律里，水流恰到好处地完成清洁使命。
