清晨推开窗户，密歇根的风裹着陌生语言拂过面颊。课本里那句"断肠人在天涯"突然就懂了，原来思念是会在胃里打结的疼。余光中先生把长江黄河缠在手腕上，我的书包里永远装着故乡的四季。
春分那天，手机突然收到妈妈拍的短视频。白堤边的柳树抽了新芽，嫩绿的柳条像小姑娘的辫子，风一吹就荡起满屏的春天。记得去年这时候，我蹲在梅园青石板路上捡花瓣，姥姥用梅花给我串项链，说这是会走路的香囊。现在书桌上的玻璃瓶里，干枯的花瓣还留着淡淡的甜。
七月蝉鸣最盛的午后，表弟发来西湖荷塘的直播。荷叶挤挤挨挨撑开绿伞，粉白的花骨朵从指缝里钻出来，蜻蜓停驻的瞬间，整个夏天都安静了。我悄悄把空调温度调低，假装是湖面吹来的风，却怎么也闻不到那股湿润的荷香。
万圣节扮成南瓜时，故乡该是糖炒栗子飘香的季节。放学路上总要先绕到巷口王爷爷的推车前，牛皮纸袋暖着手心，裂开的栗子壳"啪"地轻响。此刻捧着星巴克的南瓜拿铁，忽然发现异乡的甜里少了柴火煨熟的焦香。
十二月大雪封门时，视频那头舅舅正在扫院子里的雪。"今年梅花开得早"，镜头忽然转向墙角，白雪堆里冒出点点嫣红，像谁偷偷撒了一把冰糖山楂。我伸手碰了碰ipad屏幕，冰凉的玻璃上开不出带着体温的花。
背包侧袋的平安符磨出了毛边，那是离家时奶奶去城隍庙求的。红绳金线绣着"早还乡"，每次系鞋带都会轻轻擦过手腕。地理课上老师说密歇根湖是五大湖之一，可我总觉得它该再大些，大得能游到太平洋对岸去。
清晨推开窗户，密歇根的风裹着陌生语言拂过面颊。课本里那句"断肠人在天涯"突然就懂了，原来思念是会在胃里打结的疼。余光中先生把长江黄河缠在手腕上，我的书包里永远装着故乡的四季。
春分那天，手机突然收到妈妈拍的短视频。白堤边的柳树抽了新芽，嫩绿的柳条像小姑娘的辫子，风一吹就荡起满屏的春天。记得去年这时候，我蹲在梅园青石板路上捡花瓣，姥姥用梅花给我串项链，说这是会走路的香囊。现在书桌上的玻璃瓶里，干枯的花瓣还留着淡淡的甜。
七月蝉鸣最盛的午后，表弟发来西湖荷塘的直播。荷叶挤挤挨挨撑开绿伞，粉白的花骨朵从指缝里钻出来，蜻蜓停驻的瞬间，整个夏天都安静了。我悄悄把空调温度调低，假装是湖面吹来的风，却怎么也闻不到那股湿润的荷香。
万圣节扮成南瓜时，故乡该是糖炒栗子飘香的季节。放学路上总要先绕到巷口王爷爷的推车前，牛皮纸袋暖着手心，裂开的栗子壳"啪"地轻响。此刻捧着星巴克的南瓜拿铁，忽然发现异乡的甜里少了柴火煨熟的焦香。
十二月大雪封门时，视频那头舅舅正在扫院子里的雪。"今年梅花开得早"，镜头忽然转向墙角，白雪堆里冒出点点嫣红，像谁偷偷撒了一把冰糖山楂。我伸手碰了碰ipad屏幕，冰凉的玻璃上开不出带着体温的花。
背包侧袋的平安符磨出了毛边，那是离家时奶奶去城隍庙求的。红绳金线绣着"早还乡"，每次系鞋带都会轻轻擦过手腕。地理课上老师说密歇根湖是五大湖之一，可我总觉得它该再大些，大得能游到太平洋对岸去。
