清晨的阳光斜斜地照进病房时，美月妈妈正用颤抖的手指抚过婴儿粉扑扑的脸颊。家宝突然咧开嘴笑了，圆眼睛弯成两枚小月牙，这个笑容让消毒水的气味都变得温柔起来。这是我读《妹妹的翅膀》时最先记住的画面。
九岁的翼文哥哥总说家宝是天使的礼物。那天他在作文本上写道："妹妹像被雨水打湿翅膀的蝴蝶，我要给她做个玻璃花园。"其实最开始，美月阿姨连儿童推车都不敢推出门。直到某个雨天，家宝突然指着橱窗里的彩虹伞咿呀叫唤，伞面转动的光影在她瞳孔里绽放，阿姨终于笑着蹲下来教她念"彩——虹——"。
家宝学走路用了三年。绑着矫正鞋带的小脚丫每天在地板上踩出歪歪扭扭的脚印，像群笨拙跳舞的小企鹅。当她在康复课上第一次独立迈步时，治疗师手里的摇铃叮当响成串，窗外的梧桐叶也沙沙鼓掌。我忽然想起书里那张照片——家宝踮着脚尖去够木马，后脑勺的小辫子倔强地翘着。
最近家宝在学手语歌。视频里的她对着镜头比划"春天"，指尖开出的花朵沾着亮晶晶的汗珠。翼文哥哥在旁边当翻译："她说要当特教老师，教更多小朋友唱歌。"这话让我想起操场角落的蒲公英，它们飞得慢，但终究会把种子撒遍山坡。
清晨的阳光斜斜地照进病房时，美月妈妈正用颤抖的手指抚过婴儿粉扑扑的脸颊。家宝突然咧开嘴笑了，圆眼睛弯成两枚小月牙，这个笑容让消毒水的气味都变得温柔起来。这是我读《妹妹的翅膀》时最先记住的画面。
九岁的翼文哥哥总说家宝是天使的礼物。那天他在作文本上写道："妹妹像被雨水打湿翅膀的蝴蝶，我要给她做个玻璃花园。"其实最开始，美月阿姨连儿童推车都不敢推出门。直到某个雨天，家宝突然指着橱窗里的彩虹伞咿呀叫唤，伞面转动的光影在她瞳孔里绽放，阿姨终于笑着蹲下来教她念"彩——虹——"。
家宝学走路用了三年。绑着矫正鞋带的小脚丫每天在地板上踩出歪歪扭扭的脚印，像群笨拙跳舞的小企鹅。当她在康复课上第一次独立迈步时，治疗师手里的摇铃叮当响成串，窗外的梧桐叶也沙沙鼓掌。我忽然想起书里那张照片——家宝踮着脚尖去够木马，后脑勺的小辫子倔强地翘着。
最近家宝在学手语歌。视频里的她对着镜头比划"春天"，指尖开出的花朵沾着亮晶晶的汗珠。翼文哥哥在旁边当翻译："她说要当特教老师，教更多小朋友唱歌。"这话让我想起操场角落的蒲公英，它们飞得慢，但终究会把种子撒遍山坡。
